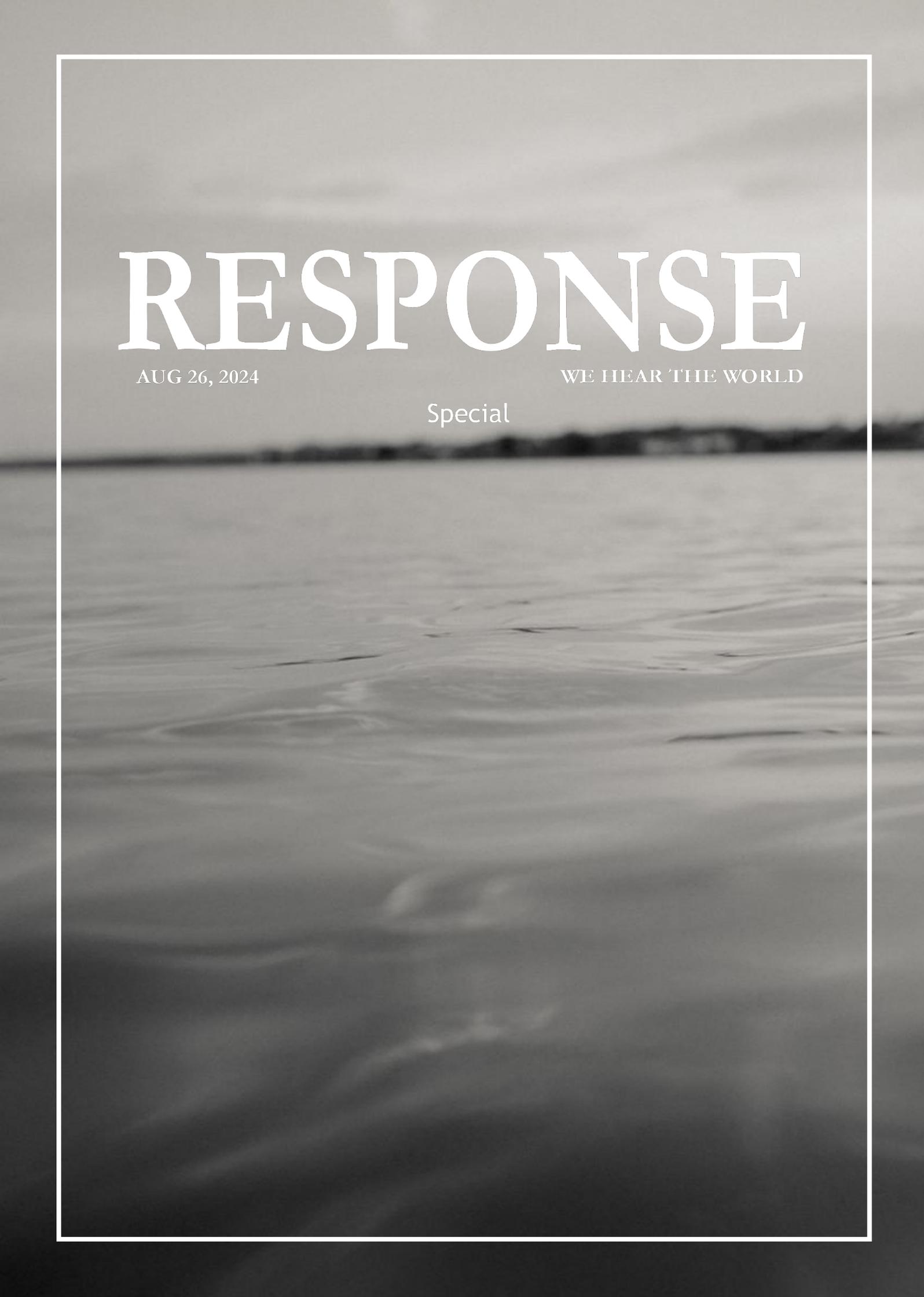


RESPONSE

AUG 26, 2024

WE HEAR THE WORLD

Special



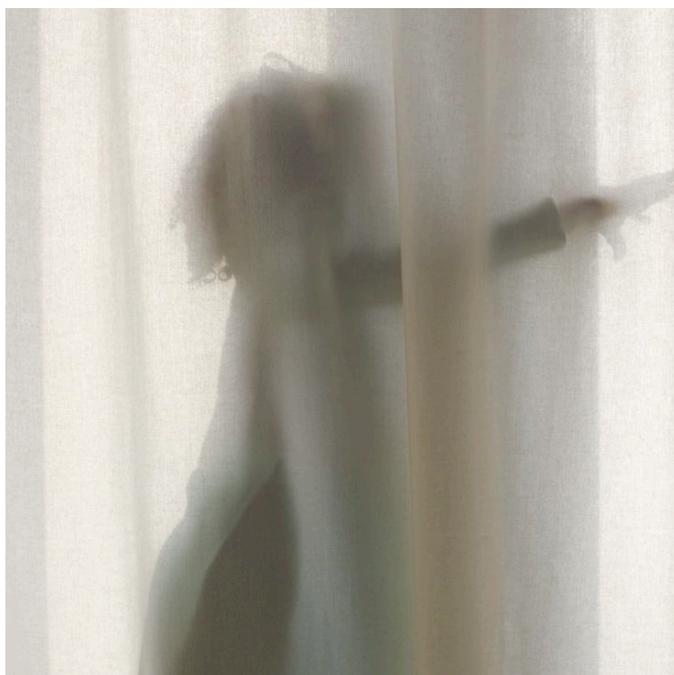
A parody of a man

“ Вы познакомились с кем-нибудь дважды? ”

Е.

Это история о девочке, которая из раза в раз попадает в настоящий шторм. Бунт стихии и жизни, затерявшийся в траве степей. Иногда она не верит в то, что живёт на самом деле. Иногда она становится частью всеобщего шума и сама становится шумом. Наедине с собой она переходит на шёпот. Наедине с тобой она хочет стать всем, кроме того самого шума. Но сейчас она лишь эхо над землёй. Эхо проносится над миром. Миром, в котором душно и так пачкостно. Она шепчет над твоими ранами, молясь не нанести новые. Не всегда получается. Почти никогда ничего не получается. Остаётся только продолжать молиться и вздыхать. Остаётся, но никогда не получится остаться. Шёпот стихнет к утру.

Всем, кто был рядом.



Автор: Крупская Екатерина
Вёрстка: Гладкая Анна

CONTENTS

04	48°52' ю. ш. 123°23' з. д.
06	Весточка с небес
08	Кто она?
11	Разговор
14	Обещание
16	Немой мир
17	Заключение

48°52' ю. ш. 123°23' з. д.

*Говорят, что у каждой звезды есть как минимум одна вращающаяся вокруг неё планета.
И, возможно, есть миры, где время не линейно.
Е. «Из сборника состоявшихся разговоров»*

Когда-то давно во мне теплилось желание побывать во множестве мест, в названиях которых я даже не была уверена наверняка – казался недостаток знаний и внимания на уроке географии в школе или же это было чем-то абсолютно неважным изначально. Меня притягивали дикие пляжи вроде Плайя дель Анкон или Рейнисфьяра, ледниковые реки, водопады в скалистых рельефах и, конечно же, волны с их пеной – отдельным миром для сёрферов. Правда иногда тучи сгущались.

Реальность подло нашёптывала на ухо, что возможности отправиться куда-либо по-настоящему у меня нет и в ближайшие лет 10 не появится. Когда тебе 12-13 лет, подобные мысли тягостят. К счастью, нет ничего невозможного для ребёнка. Я попрошу тебя, дорогой читатель, не придираться к возрастным рамкам.. давай с тобой договоримся, что с этой самой секунды и на протяжении всех дальнейших слов взрослости просто не существует. Она исчезла. И вот все мы снова дети. Так вот, мои амбиции ограничивались скромными путешествиями в google maps и рассматриванием человечков, которые навсегда застыли где-то на улицах нашей планеты. Иногда я задумывалась о том, не одиноко ли им сидеть в картинках, вот так остановившись и неожиданно став лишь частью истории. О настоящем одиночестве я задумалась немного позже.

Мне сложно назвать себя мечтательницей. Возможно, я совсем не умею мечтать – были вещи, в которые верила и вскоре они появлялись в моей жизни. Для всеобщего равновесия случались и неудачи. Всё ещё не могу назвать свои желания и хотелки таким громким словом «мечта». Хотя, возможно, дело в том, что постепенно мне удалось направить свои мысли в настоящий момент и сегодняшний день.. а в этой параллельной вселенной не место чему-либо из будущего, воздушному и иллюзорному. Зато в детстве, если что-то и происходило, легко можно было укрыться в любой точке мира, даже если понарошку. Хочется тепла и света? Пожалуйста, вот тебе Аризона. Хочется немного дождей? Вот и Маусинрам. Случалось и такое, что хотелось только тишины. Так я и открыла для себя Океанический полюс недоступности – Немо.

Люди по-разному реагируют на изоляцию вынужденную и нет. Для кого-то это привычная рутина, покой или время для вдохновения и создания чего-либо. Для других – серьёзное испытание, а в моменте подключения тревоги или тоски так вообще сущий ад. Меня же долгое время шатало между двумя этими крайностями, и третий полюс появился сам по себе. Я отправлялась за тысячи километров от собственных мыслей, тяжелых дней и болтовни ни о чём со знакомыми знакомых, туда, где, если бы меня и хотел кто-то увидеть, ему или ей пришлось бы зайти со стороны космоса и орбиты, чтобы чуть укоротить свой путь. Необитаемый остров, и я на нём. Иногда так хотелось посмотреть на себя глазами другого человека: было интересно узнать, какой меня видят и какие чувства я вызываю или впечатление произвожу. А может, меня и вовсе не видели?

Отсутствие единения с людьми. Много лет меня волновал один и тот же вопрос: ощущает ли нечто подобное кто-нибудь ещё, а если и да, то делает ли с этим что-либо? Почему сама я так остро реагировала на подобное? Из хороших новостей – выход и ответ нашлись.

Есть ли хотя бы один человек, который тебя слышит? Пока весь мир на невероятной скорости несётся сам не понимая куда, есть ли кто-то, кто, смотря на тебя, видит тебя же? Тот, кто не нуждается в додумываниях, ожиданиях или интриге.. тот, с кем молчаливая пауза успокаивает не хуже чашки с листьями свежей мяты или цветком ромашки. Если ответ да, береги этих людей. Они, как и ваше взаимодействие, с каждым годом всё ценнее и неуловимее. Мы можем забывать говорить об этом – о важности друг друга, о благодарности, о счастливых случайностях вместе. А сколько всего было пройдено и поделено надвое? Если всё же остался в окружении такой вот человек, с которым всё легко и просто, попроси его, не ленись, пусть он или она расскажет о тебе.

Главная проблема пустоты в том, что её непременно необходимо заполнить. Состояние подвешенности, неопределённости или потерянности само по себе не самый комфортный перевалочный пункт. А желание вернуть контроль над ситуацией кажется вполне здравым и

логичным исходом. Опасность в том, что иногда мы заполняем пробелы чем попало в ходе недостатка времени, сил или, наоборот, желания просто закрыть эту тему особо не вникая. А ведь по этому же принципу люди строят отношения и создают семьи.

Всё чаще я слышу вопросы вроде «где найти друзей?» или досадное и усталое «раньше было проще». А может всё было и есть так же, как и раньше? Некоторые теряются и больше не решаются влезать во что-либо после отказов, тяжести прошлого опыта, банального страха или нежелания открыться кому-то вновь. Иногда люди напоминают неудавшиеся драники, которые чуть передержали на плите, потому что повар отвлекся на блюдо поважнее и попытался скрыть свой промах подачей, а после оказалось, что официантку, которая несла злополучный заказ, бросил парень, и поэтому она случайно уронит всё на пол, но, доверив ситуацию правилу трёх секунд, продолжит путь к вашему столу. Мы можем попытаться подать себя с лучшей стороны. Иногда и продать. Вот только горелый бок всё равно никуда не исчезнет и даст о себе знать в самый неподходящий для этого момент. Как давно во время разговора вы просто говорили, а не доказывали друг другу что-либо? С кем мы воюем? И всё же люди устроены сложнее, чем оладьи из картофеля. В нашей власти попытаться остаться простыми и добрыми людьми, без подгорелого сердца.

Сколько слов ты успел сказать другим и почему? Были ли в тех словах колкость, насмешка, презрение или злость? А может всё было совсем иначе и вы подарили друг другу нежность, ласку и тепло? Жизнь складывается таким образом, что мы чаще обращаемся к другим, чем к самим себе, хотя со своей головой и телом мы проводим времени гораздо больше, чем с кем-либо ещё. Знаешь, возможно иногда мы не даём себе возможность поверить ближнему и не пытаемся что-либо объяснить просто из-за того, что он или она не проходили «тот» путь с нами? Это загадочное «тот» может хранить в себе страхи, опасение, сомнения, предательства и ложь – всё-всё самое тёмное и плохое. Давай представим, что очередное твоё знакомство сорвёт печать на этой двери, если ты решишься и подпустишь кого-то ближе по-настоящему и искренне. Правда ли произойдёт что-то ужасное после, или ты наконец освободишься от своих же устаревших систем и мир не рухнет? Хотя нет, постой, рухнет конечно. Но будешь ли ты сожалеть об утрате такого груза? Что, если догадки и искажения давно вытеснили любовь и надежду? И им просто нет ни шанса, ни места, чтобы показать себя вновь. Есть способ проверить. Так есть ли человек, который мог бы знать тебя настоящего и тебе самому этого бы хотелось?

Если бы тебя спросили о твоей точке отсчёта, какое бы место ты назвал? Меня вот и сейчас тянет к большой воде. Если вдруг собираешься навстречу волнам, пожалуйста, возьми меня с собой. Я обещаю придумать ещё пару историй к тому моменту.

*– Осознала, что больше вот именно так мы не посидим.
– На этой планете, к сожалению, да.*



Весточка с небес

– ..Всё в порядке, пока мы разговариваем.

– И это тоже правда.

Е. «Из сборника состоявшихся разговоров»

Ненавязчивый щебет прорывается сквозь тишину, обгоняя будильники. Лучи солнца, которые решили побаловать своим присутствием как жителей нашего города, так и случайных туристов, оказываются куда более настойчивыми. С самого утра улицы сплошь усеяны словами. О чём эти разговоры? Так сразу и не поймёшь — каждый раз что-то из старого и хорошо знакомого, просто другие участники действия, и от этого создаётся иллюзия новизны. Знаю ли я кого-то из присутствующих? Очень вряд ли.

Люди быстро устают от холода. Они вообще от многого устают слишком быстро и после даже могут хандрить. Но мы ни в коем случае не будем никого осуждать или винить — хочется верить, что мы живём и сейчас вот собрались здесь для чего-то другого. Иногда события поглощают нас целиком и мы забываем о том, что была жизнь «до» и будет «после» вне зависимости от того, что в эту самую секунду возможно рухнет что-то, казалось бы, очень крепкое и важное.. а может, наоборот, это страх перед чем-то масштабным, тем, на что вы никак не могли решиться, и вот час настал. В детстве во время очередной прогулки я наткнулась на место.. где из-за недостатка влаги и избытка жары потрескалась земля. Трещины были довольно глубокими, и мне казалось, что, стоит сделать шаг, я просочусь между ними и рухну в пропасть. Но почему-то всё равно продолжила идти вперёд, хоть и с остановками. Воображение ребёнка со всей присущей ему яркостью рисовало страшные картинки на протяжении всего пути. Всё закончилось благополучно: земля не ушла из-под ног и все остались живы. Спустя годы каждый шаг всё ещё даётся с усилием, но, когда после него всё остаётся на местах, меня охватывает слишком много всего одновременно. Дикий страх уступает свои позиции. Возможно, это называется взрослением, не знаю. Зато я почти на все проценты уверена, что тебе самому доводилось испытывать подобное. И раз ты читаешь этот текст, значит и тебе удалось выбраться и пройти какую-то часть своего собственного пути. Мне кажется, у детей есть свой особый ключ и ответ на абсолютно все вопросы, только мы, взрослые, всё реже к ним прислушиваемся. Дети не подозревают о каком-то там двойном дне, поэтому видят всё четко, как есть, а если что-то делают, то без хитрости или ужимок. Сердца их полны отваги, смелости и любви, а мысли чисты. Детей пугает то, что скрыто в темноте, всё, что им дорисовывает то самое воображение. В нашей жизни будет место и для страхов, и для усталости. Просто давай с тобой договоримся и постараемся не задерживаться с ними надолго? Ведь впереди нас ждёт слишком много всего действительно стоящего сил и внимания.

В особенно морозные дни мыслями я ускользаю в воспоминания о знойном лете с его раскалившимся за день асфальтом и стрекотом всяких букашек. Туда, где мне ещё удавалось просыпаться на рассвете, пока все в доме спали. Мне казалось, что ранний подъём — залог успеха на весь остаток дня, так что его никак нельзя было упустить без боя. Я наспех одевалась, если повезёт, могла захватить с собой яблоко в качестве завтрака и выводила свой велосипед, стараясь не хлопать калиткой лишний раз — эта предательница не раз мешала моим тихим побегам. Я отправлялась на встречу с самим солнцем. В этом не было какого-то большого смысла или сакрального значения.. я просто ехала вперёд, пока не выдохнусь окончательно, и всё. Когда же мне надоедало, разворачивалась. Если в дороге меня посещала какая-то «умная» мысль, я останавливалась, чтобы записать её или держала в голове до самого возвращения домой. Все дети взрослеют. Мы можем не замечать изменений в самих себе, но они всё равно происходят, хочется нам этого или нет. Со временем детские страхи уступают место совсем другим.. взрослым кошмарам. Помню, как однажды мне пришлось возвращаться домой поздней ночью, когда освещение было нулевым — ни одного фонаря и севший телефон в кармане. Честно говоря, я видела тогда абсолютное ничего, но почему-то вместо того, чтобы вести велосипед в руках, сказала себе что-то вроде: «Ну посмотрим, что из этого выйдет». Я примерно знала, когда по времени нужно было поворачивать и, возможно, тогда использовала запас везения на жизнь вперёд, проскочив все ямы без потерь и не свернув шею. Со временем мы перестаём бояться темноты и того, что может в ней скрываться. Страх набирается сил вместе с нами, просачивается в солнечные дни, где всё как на ладони. Некоторые ситуации кажутся нам безвыходными: мы правда не видим решений, и наша поездка перестаёт быть безопасной. Чего именно мы так боимся и почему? Когда-то мне сказали, что мы боимся того, чего не понимаем и, если всё вокруг — уроки, остаётся лишь пройти их, выучить или разобрать.

И тогда страх утихнет. Не уверена, подойдёт ли этот наказ ко всем случаям жизни, но лучше, чем ничего.

Иногда путешествия во времени не срабатывают, и я остаюсь наедине с собой и бесконечным потоком мыслей. Всё это может вызывать не самые приятные ощущения, от которых хочется укрыться. Ты берёшь в руки телефон, открываешь заметки или диалоги с близкими людьми, а может наоборот с едва знакомыми. Отвлекаешься тем самым на быт — цепляешься за рассказы других людей, переключаешься на что угодно ещё. Ты будто ждёшь от кого-то волшебных слов, которые мигом решат все твои проблемы и придадут сил на множество подвигов. Ты ставишь себя на режим ожидания, а время всё продолжает идти вперёд, но уже без тебя. Может тебя сковывает один из страхов прошлого, а может что-то ещё.. кто уж разберёт. Но знаешь, возможно всё не так и плохо, ведь если ты чего-то ждёшь, значит в тебе ещё живут крохи надежды и веры на продолжение истории. Твоей собственной истории с вероятно счастливым концом, ведь именно к таким завершениям обычно стремятся люди.

Смех или слёзы стихнут ближе к вечеру. Сейчас я люблю выбираться из дома ближе к ночи перед самым закрытием заведений, успевая выпить чашку кофе. Эта привычка закрепилась совсем недавно. Иногда прохладный зимний воздух может помочь в решении особо сложных задач от судьбы, если вы в неё, конечно, верите. Долгие прогулки спасали меня не один раз: от переживаний, мыслей, чувств – от самой себя целиком. О чём там говорят сегодня? Возможно мне удастся это узнать, а может и нет. Не сегодня. Интересно, о чём могли бы рассказать сами улицы центра, подводя итоги уходящего дня, если они вообще занимаются подобными «человеческими» штуками?

Ты берёшь в руки телефон, подносишь к уху, и ничего не происходит. На том конце ни вздоха, ни дыхания, ни единого слова — тайный собеседник как и прежде отвечает тишиной. И так за годом год. Чей телефонный звонок ты ждёшь, мой дорогой читатель?

Чей звонок жду я сама?



Кто она?

– Понимаешь, мне так хочется, чтобы он посмотрел в зеркало и, наконец, увидел себя.

Е. «Из сборника состоявшихся разговоров»

Каждый день мы пропускаем через себя множество жизней. Мы можем пересечься взглядами с человеком, стоявшим напротив нас на пешеходном переходе, толкнуть плечом случайного прохожего или наступить кому-нибудь на ногу. Говорят, что на создание первого впечатления уходит от 2 секунд до 4 минут времени. Будет ли этого достаточно, чтобы узнать, кто перед нами на самом деле? А насколько хорошо мы знакомы с самими собой?

И правда, что ты можешь рассказать о себе? Обычно представление люди начинают с имени, которое, как подарок, достаётся им от другого человека. Мне особо задумываемся над происходящим – просто повторяем одно и то же слово, пока не запомним, а после принимаем факт того, что “Ну вот, я Маша” или “я Паша”. Мы становимся ими, пытаемся соответствовать ожиданиям и тащим груз обязанностей, накапливающийся с годами. Мне повезло знать своих родителей и провести с ними многие годы под одной крышей. Я видела своего отца, который научил меня почти всему, что знаю: как выстраивать отношения с людьми, почему важно оставаться человеком и помнить, чью фамилию носишь, как поймать рыбу или обращаться с инструментами, как выжить в полевых условиях. Ещё он всё время повторял про характер и фразу мол «разбейся, но сделай». Косички, конечно же, заплетать не умел, но зато хвостики в школу делал до тех пор, пока я не научилась сама. Даже сейчас моим любимым платьем остаётся то, что он случайно заметил и, прикинув на глаз, купил. Мама говорит, мы очень похожи. Она вот пыталась добиться от меня лучших результатов во всём, до чего возможно было дотянуться рукой, привила вкус, манеры, привычку держать спину ровно и жить так, чтобы ни у кого вокруг не возникало ко мне вопросов. Её выдержке мог позавидовать любой мужчина. Для меня она была и будет примером во всём. Она говорила, что никто из людей не знает дальше носа своего, все мы тут ненадолго, главное – сохранить душу. Если сложить качества и умения этих людей вместе, изначально должна была получиться прекрасная комбинация. Так всё и было. Вот только не хватало одной детали – это и была я сама. Я не понимала, чего хочу, о чём мечтаю или кто я вообще такая. Будто не было времени на то, чтобы подумать об этом всём и найти ответ.

Мы становимся чуть старше. Школа, секции, кружки – прекрасное время для первых комплексов и разочарований. Вы знакомитесь с самим собой, но смотрите уже глазами других людей, не собственными. Некоторые из нас навсегда застревают в ловушке оценки и, даже если получается не переживать из-за собственной внешности, ума или привычек, продолжают цепочку осуждения уже других людей, вкладывая в это все свои детские обиды и боль. Комплексы... Если честно, то обо всех своих недостатках я узнавала от других людей, об их существовании в принципе. А потом те же самые люди говорили, что приняли во мне то, что сами же считали неприемлемым или доставляющим проблемы. К слову, краситься я так и не начала. В подростковом возрасте люди видели в этом силу, но я никогда не была сильной. Наоборот, очень стеснительной и неловкой. Были места, где я чувствовала себя свободно и уверенно, тогда да, всё резко менялось, но в остальном нужна была храбрость на самые простые вещи вроде знакомства с кем-то или разговора с консультантом в магазине. Мою молчаливость приравнивали к незаинтересованности происходящим, холоду или высокомерию. Вот такое сильное искажение реальности происходит изо дня в день с каждым из нас. Я отчётливо видела это и может поэтому ещё тогда задавалась вопросами мол «В чём смысл всего этого? Разве это не одна сплошная глупость, которую совершают даже взрослые?» Правда в том, что как раз те, кого сторонились по причинам, взятым из воздуха, были самыми интересными людьми. Я общалась с полнейшими ботаниками, которые зачитывались географией, историей, рисовали бесконечно в своих блокнотах, а во сне возможно открывали новые формулы и выглядели они точно так, как их и показывают в фильмах. В их кругу было уютно несмотря на то, что мне всегда хотелось быть самой умной, а те парни были явно умнее, и моя гордость крошилась только так. Сейчас я вспоминаю об этом с нежностью. С крутыми ребятами-хулиганами я также была в хороших отношениях: мы всегда помогали друг другу и вместе разрабатывали всякие схемы захватов и побегов. Возможно, всё это взаимодействие было выстроено на принятии друг друга такими, какими мы были. Баланс сил. У каждого из нас есть что-то, что делает нас самими собой: дотошными, шумными, плаксивыми, молчаливыми.. это бесконечный список. И есть одна маленькая проверка на искренность. Когда вы начинаете злиться на кого-то просто из-за какого-то его или её качества, это

равносильно, если бы вы злились на то, кем является человек. Подумай, что злишься на факт рождения этого человека. Потому что ну вот такой он есть, таким родился и скорее всего останется. Было бы лучше, не увидь ты его/её больше никогда? Всё ещё злишься? Или всё внутри чуть поутихло?

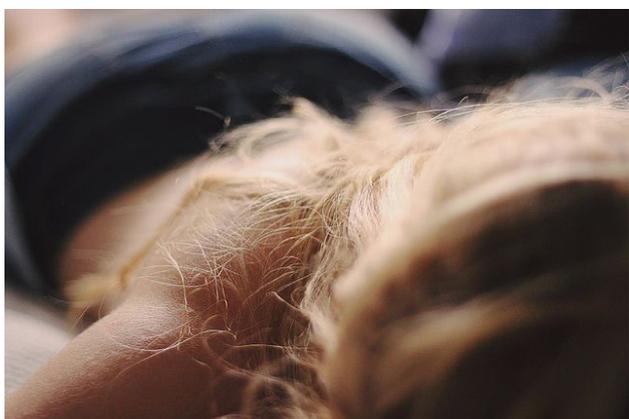
Мы столько слышим и говорим о принятии. Но насколько оно осуществимо, если большую часть времени мы вообще не показываем настоящих себя? Что конкретно мы собрались принимать в себе или других? Ведь по всем законам, чтобы увидеть человека таким, какой он есть, нужно самому занять шаткую и уязвимую позицию без образов, без масок, заготовленных фраз. Как давно вы проворачивали подобное? Способны ли вообще решиться на это или окончательно зачерствели? А вы знали, что только таким путём можно найти человека, который будет рядом с вами душой? Когда кто-то рядом – ты его чувствуешь. Но если запрос ты будешь давать один, а человек совсем не тот, за кого пытался себя выдать, то вы не найдётесь. Это как звонить по неправильному номеру и продолжать не понимать, почему же чудо не происходит. Иногда всё вообще просто – в тебе могут не заметить красоты, просто потому что смотрели не те глаза. Хотя под красотой каждый понимает что-то своё. Опыт научил меня закрывать глаза при выборе. Голос человека может подсказать о нём гораздо больше.

Грусть тоже может рассказать очень много всякого, и мы ей почему-то верим. Она имеет свойство обесцвечивать события, достижения, человека целиком. Будто стирается половина жизни и остаётся только плохое. На такие моменты было бы неплохо подготовить письмо, в котором ты подробно описываешь себя в момент подъёма, самые яркие и тёплые воспоминания, мечты и надежды. Что бы было в твоём конверте? Давай пофантазируем! Например... «Привет, Я. Понимаю, сейчас у тебя не лучшие времена, но, надеюсь, ты помнишь как вот таким же знойным летом много лет назад ты брала за руку подружку и тащила её вместе с собой прыгать по лужам, которые были вам почти по колено. Или как тебе приспичило отправиться на озеро и вы попали в ливень с молнией и грозой. Вода была безумно тёплой, а волны накрывали с головой. С того дня даже сохранились фотки в альбоме. А помнишь, все те рассветы? Закаты? Свою влюблённость в непробиваемого парня? А как забралась в самую чащу леса и пока отдыхала, растянувшись на мху, не заметила появление оленя? Первого котёнка? Первый

побег из дома? Автостоп? Дни рождения в поездах? Первый концерт? Те сеансы в кино на последние деньги? Помнишь как сочиняла сказки и пела колыбельные перед сном самым близким? Те обещания самым-самым и клятвы? Как ты вечно находила приключения и забиралась на частные территории сама того не понимая? Стихи в баре? Помнишь, как тебя любили? А как любила ты сама? Я знаю, что помнишь. Это всё ты. Давай не будем забывать ничего из этого и добавим новое. Сама ведь этого хочешь. До наступления хандры и разочарований, это ты умеешь». Хотелось бы, чтобы подобные письма так и оставались запечатанными.

За жизнь нам предстоит столкнуться со множеством спорных ситуаций. Мне, например, люди говорили, что больше не хотят меня ни видеть, ни слышать.. что я худшее, что с ними случалось, что я просто ненормальная... Вот знаете, когда вы с кем-то очень долго пытались поговорить и сохранить друг друга, а потом вроде как и было поздно или просто не получалось ничего и хоть плачь. В такие моменты я садилась и пыталась записать то, что испытывала, сливала все чувства как есть в дневник или в заметки на телефоне. Тогда мне уже было не до людей – хотелось, чтобы всё было прожито и доведено до конца, чтобы внутри не было сожалений, боли или чистой ненависти к кому-то ещё, ведь это огромное напряжение и тормоз. Ведь всё происходящее со мной – это моя жизнь. Это всё, что у меня есть на самом деле: разговоры, чувства, эмоции, воспоминания, мечты. А ведь некоторые истории потом становились частью статей. Удобно, особенно когда думаешь, что это всё равно не прочтает кто-то из родных, не прочтает и тот, о ком шла речь в тексте. Но иногда сбои, конечно, происходили и ко мне без стука врывались посреди ночи после очередной публикации. И человек говорил, что теперь всё, наконец, понял и хочет отмотать назад, переиграть, вернуть. Возможно, после стольких историй с людьми, можно было бы выучить простую истину – никто ничего и никого не сможет понять, пока не подберётся общий друг для друга язык, момент, состояние. Обычно мы не доходим до этого, слишком долго и неблагоприятно. Слишком уж сильно нужно поверить и потрудиться, выложиться ради кого-то ещё без какой-либо гарантии на нужный вам исход. Кто так делает сейчас? Единицы. Но это и есть смелость. Сила. Энергия, которая действительно способна перевернуть всё. И речь ведь не о возвращении какого-то из ваших друзей или допустим парня, девушки,

хотя да, ваши отношения будут жить, пока вы оба в них верите. Суть в том, что для чего угодно нужен запас веры. А пока ты двигаешься на холостых ходах, то такой и будет по масштабам твоя жизнь. Сплошная пустота и сожаления, стыд, а может быть вина? Яма. Почему же ты выбираешь для себя вот это вот? Ты уступаешь другим, боясь их потерять, хотя гораздо страшнее потерять себя. И почему мы об этом забываем? Как думаешь, где бы ты мог быть, если бы не отвлекался на слова и мысли, которые даже не принадлежат тебе? Ещё не поздно проверить.



Иногда тебе не нужна красота. Не нужны скитания или сомнения в том, кем ты должен быть, потому что иногда так хочется просто подышать. И самое лучшее, что ты можешь сделать, дорогой читатель, – позволить себе это. Всё уже складывается в нужный ряд. В нужный тебе ряд, даже если ты пока ещё это не осознаёшь. Ты главное себя береги, своё сердце. Ты ведь помнишь, кем являешься? А если и забыл ответ, попробуй ответить на вопрос прямо сейчас. Так.. кто же ты?

- В лесу сегодня красиво.
- Только сегодня?
- Сегодня я была способна увидеть его красоту.



Разговор

Ниже список вопросов, которые мы задали главному редактору нашего журнала. Мы рекомендуем читать вопросы и задавать их и для себя.

1. Если бы ты писала книгу про свою жизнь, какие строчки были бы первыми?

Чёрные котята часто попадают в переделки.

2. Какое время ты можешь назвать самым счастливым в жизни человека? А в твоей жизни?

Ох, нельзя задавать мне подобные вопросы. Я прожила свои 22.. почти 23 года, но так и не затронула тему счастья. Может в моём мирке это состояние называется иначе, вот и не могу прощупать и как-то обозначить даже для самой себя. Счастье – это как, это что или почему? Мне правда пришлось загуглить и вот, что там было: «состояние наивысшей удовлетворенности условиями своего существования» или «это состояние, при котором человек ощущает благодарность за то, что он имеет». То есть это всё же некое состояние благополучия, развёрнутое в промежутке времени, хорошо. Когда человек счастлив? Возможно, когда в нём ещё сохранены стартовые настройки вроде беззаботности, лёгкости и тепла на сердце, любопытства и тяги к приключениям.. когда всё хочется попробовать и прочувствовать на себе самом. Обычно всё это – драгоценный дар детей, который единицам из нас удаётся тайком пронести во взрослость. А значит, пока маленькому человечку интересно жить, до тех пор он и счастлив? И сколько это: минуты, годы, десятилетия? Я правда не знаю и сама стремлюсь не к «счастью», а к спокойствию и размеренности, обычно так и отвечаю людям. Для меня лучшие моменты, когда обо мне никому и ничего не известно: ни где я нахожусь, ни с кем я, ни чем занимаюсь или как часто проворачиваю вдох и выход. Вот сейчас я как раз именно в этом моменте.

3. Как ты думаешь, какие действия нужно делать в течение дня, чтобы человек не чувствовал, что прожил день впустую?

Не думать об этом. Впустую или нет, мы ведь не сможем ответить наверняка, даже если напряжём все извилины. Допустим мы составим план и будем следовать ему. Какова вероятность, что проснувшись в другом настроении, ты не перечеркнёшь достижения предыдущего дня, назвав их пустой тратой сил и времени, просто взглянув свежим взглядом? И дело здесь не в дисциплине, а в том что всё находится в постоянном движении. Всё меняется и перестраивается каждую секунду, пускай мы и не замечаем этого. Это и есть жизнь. Да, мы можем пытаться контролировать происходящее, но обычно просчитываем лишь пару возможных вариантов и не можем охватить картинку целиком. Возможно, пропустив один из пунктов в ежедневнике, мы запускаем новую развилку истории в ближайшем будущем. Всё к чему-то ведёт, у всего вокруг есть начало и завершение, так что попробуй насладиться процессом, делай что угодно, как чувствуешь. Впустую? Меньше мыслей, серьёзно.

4. Чем бы ты хотела заняться, если бы ты не была ограничена геопозицией и деньгами? (Иными словами, что бы ты делала, если бы могла быть где угодно и с кем угодно?)

Отправилась бы на край света, где совершенно случайно наткнулась на мудрого шамана и окончательно попрощалась с остатками всего, о чём наивно или очень самонадеянно думала, что знаю. Научилась бы вызывать дождь, понимать язык бесконечности, собирать сердца людей словами. А ближе к старости поселилась бы в одном из небоскрёбов и была той самой бабулей на своём уме, рассказы из жизни которой воспринимались не больше, чем хорошо продуманная сказка на ночь для детей или байка. Открыла бы свою собственную школу или пансион.

5. Какой человек в твоей жизни больше всего изменил тебя?

И снова сложный вопрос. Было много учителей, но каждый из них возвращал меня к самой себе. Они не изменяли, а скорее подталкивали к тому, что для меня было ещё закрыто, перенаправляли фокус моего внимания, показывали мир своими глазами. Некоторые их слова до сих пор сохранены в голове и могут отрезвить в решающий

момент. А так все мои изменения – сплошные пробы и ошибки в одиночку. В людях, которые окружают меня сейчас, я нахожу кусочки себя. Это помогает понять, куда двигаться. Выделить конкретного человека я не смогу.

6. Какое событие/действие/достижение ты бы назвала венцом всей твоей жизни? (Иначе говоря, верхушка твоих стремлений, главная задача)

Возможно, если бы вот так сходу получилось ответить на этот вопрос, это означало, что моя жизнь подошла к концу. Моя главная цель – не жалеть о пройденном пути, когда придёт время подвести итоги. Ответить на все свои вопросы.

7. Человеку нужен человек?

Человеку нужно оставаться человеком.

8. Какие качества делают человека человеком? Назови, пожалуйста, пять.

Умение прощать, верить, любить. Оставаться честным перед другими и самим собой. Способность ошибаться.

9. Что тебе нужно для счастья?

Выбор. Право на выбор. Бывают моменты, когда становишься, ну или тебя ставят, перед выбором. Иногда даже могут предложить варианты решения задачи и говорят, мол, главное – определись. Раньше весь мой мир сужался как раз до этих двух показанных развилок, стирая целое множество вариантов. Обычно сам выбор откладывался до последней минуты, а там уже в игру вступало волнение, которое лишь увеличивалось, перерастая в панику. Думаю, многие проходили через подобное. Главная мысль, к которой я пришла спустя время: не всегда нужно выбирать из предложенных вариантов. На самом деле, можно вообще не выбирать, пойти по абсолютно незапланированному сценарию. Это напоминает прокладывание маршрута по картам из точки А в точку Б – карта выдаёт готовый вариант, который ты можешь учитывать и использовать, но ничего особо страшного не произойдёт, если свернёшь чуть раньше или позже. В итоге ты всё равно окажешься у цели, возможно, даже быстрее обещанного.

Пространство. Здесь самое место забавному факту – у меня пять связок ключей от квартир, раскинутых по разным городам. Важно периодически оставаться наедине с собой.

Движение. И тут речь пойдёт не о путешествиях или переездах, а самоощущении. Лично мне мало что приносит большее удовольствие, чем ответ на очередной каверзный вопрос, обрубающий целую цепочку мыслей, которая тянула силы долгое время.

Доверие. Я бы хотела меньше сомневаться в самой себе, научиться себя слушать.

Любовь. Да, мне хочется попробовать полюбить.

10. Представь, сцена суда. Судят Бога за то, как жизнь несправедлива, как она несовершенно устроена. А ты ответчик, то есть представляешь аргументы, почему нужно продолжать верить в жизнь, неважно с чем приходится сталкиваться. Ниже аргументы прокурора, как бы ты на них ответил в суде?

- *Жизнь может длиться очень коротко. Зачем так мучить близких людей?*

Мучения – это ведь тоже выбор. Воля выбирать была дана каждому из нас от рождения. Почему же ты выбрал смотреть на жизнь со стороны несчастья и страха?

• *Счастливых людей очень мало. Почему жизнь так трудна, что почти невозможно быть счастливым, и на совсем короткий срок?*

Может жизнь трудна, потому что ты сам чего-то не понял? Ну не получится перекинуть ответственность за свой отрезок на кого-нибудь ещё. Если не понимаешь, чего желаешь, или, наоборот, хочется всего и сразу, то нигде и никогда не найдёшь тишины и порядка, того самого счастья, сколько бы телодвижений ни совершил при этом. Да хоть расшибись. Всегда будет мало и не так.

• *Почему нельзя удержать тех, кого так любишь, почему ещё при жизни люди теряют друг друга?*

Хороший вопрос, попытаюсь ответить, исходя из того, что сама понимаю под «любовью». Если человек важен и ценен, ему будет обеспечен самый трепетный подход: нежность в прикосновениях, ласка и тепло в словах. Было бы очень самонадеянно решиться ограничить ту самую любовь, о которой мы не устаём говорить, каким-то готовым шаблоном и тем более иллюзией правильного и единого ответа на вопрос: «А как это вообще, любить?». Мы все почему-то появились в этом мире, поэтому лучшее и, пожалуй, главное, что можешь сделать для того или той самой – позволить прожить жизнь так, как тот или та сами захотят. Не отнимать то самое пространство для роста и движения, которые были даны каждому изначально. Откинуть собственный эгоизм. Ты делаешь всё, что сделал бы для самого себя. Вот так человек и остаётся в сердце. Нужно ли что-то большее? Мой ответ – нет. Теряют люди друг друга от жадности, гордости, ненасытности.. там очень длинный список, каждый найдёт что-нибудь на свой вкус. Просто так никто никуда не теряется. Иногда, чтобы всё изменить, правда достаточно поговорить. Это ведь твой человек, тот, кто тебе сердце открыл и доверился. Но вот удерживать.. нет, никогда. А вообще, главное себя не потерять, пока других пытаешься словить.



Обещание

*Давай поступим так: я оставляю свой адрес,
а ты приедешь, когда будешь готов.
Е. «Из сборника несостоявшихся разговоров»*

Казалось бы, с момента, как появился язык, люди должны были успеть сказать всё, что нужно. Почему же мы продолжаем писать? Этот вопрос, как и многие другие, вызывает моё любопытство и, вместе с тем, лёгкую смешинку. Возможно ли, что мы до сих пор не овладели языком в должной степени для того, чтобы поделиться самым ценным с самыми важными? А люди важны, может даже бесценны. Хотя наша жизнь наделена не большим и не меньшим смыслом, чем путь крошечной букашки, которую легко пропустить, так и не заметив.

По мере взросления мы проходим путь в несколько стадий: внешней речи, с помощью которой кричим о помощи, заявляем окружающим о своих желаниях, более «скромного» шёпота и, наконец, внутренней речи. Рождается мысль. Взрослея, мы всё больше общаемся с самими собой. Мы постепенно замолкаем, но наши желания остаются с нами. Сохраняются и чувства. Чувства..о них мы не устаём говорить и писать. А ещё открывать, созидать, переворачивать, превозмогать – жить. Ими пронизано всё вокруг. Иногда случается и обратное.

Некоторые моменты нашей жизни возможно так и останутся непрожитым, непереваренным комом поперёк горла. Что-то захочется забыть, а что-то само сотрётся из памяти – она очень избирательна на события. Не так давно у меня появился повод для тревоги. Я боюсь, что в один самый обычный день проснусь и пойму, что меня больше не существует в головах других людей. Так бывает: сначала забываешь сны или купить что-то в магазине, несмотря на заранее составленный список продуктов в заметках или на листочке по-старинке, потом – даты рождения близких, собственные обещания, клятвы, данные «раз и навсегда», и, наконец, людей целиком. Почему так? Хорошая новость в том, что плохое забывается так же качественно. Если тебе, дорогой читатель, кажется, что я описываю какой-то совсем фантастический сценарий, пусть всё так и останется. Хотя знаешь, я ведь забывала и целые годы. Сейчас же я хочу сделать что-то честное, написать о любви.

Задание не из простых. Никто ведь не сможет ответить наверняка, что это такое – множество значений, смыслов, видов. И это тот самый случай, когда, что бы ни сказал, ответ не является правильным или неправильным

изначально. Любовь может быть мощной силой, умением смотреть на мир под определённым углом, доступным лишь немногим из нас, долгожданным солнечным днём после череды дождей. Кто-то назовёт любовью физическое притяжение к другому человеку, эмоциональный или гормональный всплеск, внезапно проснувшееся чувство собственности. А есть любовь, которую, к примеру, может испытывать мать к своему ребёнку. Существует любовь к месту, где ты родился и вырос, миру в целом. Есть и такая, когда хочется услышать историю о пройденном пути, позаботиться и защитить, согреть без мысли получить что-либо взамен. Что-то о понимании и принятии, о свободе – это и есть любовь.

Возможно, в какой-то момент люди доходят до уровня, где они становятся способны на любовь, а после сталкиваются друг с другом по законам вселенной и между ними возникает влюблённость. Любовь ведь ещё и добродетель. С этого угла она противопоставляется всему, что пытаются подмешать в отношения и чувства сегодня. Как давно, прогуливаясь по городу, вами были замечены пары, в искренность чувств которых можно было бы поверить? Или, может быть, после встречи с которыми тебе самому становилось тепло на сердце? Обращаешь ли ты внимание на подобное? У меня, например, есть привычка не только наблюдать за разворачивающимися событиями, но и запечатлеть их. В такие дни я сама становлюсь уличным фотографом.

Мы перестали говорить. О чувствах, о сути и истине – о всём том, что нам страшно оторвать от себя и выставить на всеобщее обозрение. На сегодняшний день будет более точным сказать «обсуждение». Хотя совсем непонятно, кто и что именно пытается получить в ходе таких вот дискуссий. Когда-то мы смеялись над ворчунами и пожилыми людьми, над их стремлением оценить всё вокруг, над поверхностностью их взглядов. Теперь мы ничем не отличаемся от них – злость и глупость давно поселились в наших сердцах, вытеснив что-то более слабое, вроде доброты, веры, тепла. Мы не пытаемся принять или понять, мы продолжаем строить стены вокруг себя, отрицая всё выходящее за наши собственные пределы и мнение. Мы стремительно стареем, отказавшись от всех обещаний, которые когда-то давным-давно дали маленьким себе. А ещё всем нам больно, это очевидно и ясно для каждого, но почему-то мы продолжаем жить так, как живём.



Всё чаще слышу от людей вокруг: «я один».. В этом слове может поместиться и лёгкая грусть, которая появляется к концу дня, и глубокая тёмная яма под названием «одиночество», стремительно съедающая изнутри. Бывает и такое, что «один» звучит как выдох облегчения и сопровождается чувством удовлетворения, но гораздо реже. В этом вопросе довольно сложно даётся поддержание середины. Стоит ли судить людей за то, что они выбрали какую-либо из сторон? И опять нет ответа. Недавно я задумалась о том, что человечество совершило огромный круг, пройдя путь от создания речи, осознав при этом, что не в состоянии справиться самостоятельно с задачками по выживанию, минуя стадию «успешного успеха», по классике достигнутого в «одинокую одиночку», до мысли о том, что все мы друг другу всё же зачем-то нужны. Совсем не понятно, где начало или конец у этого цикла. Но мне хочется верить, что это правда так и что в конечном итоге окажется – «нужны».

Напоследок, мне бы хотелось выудить историю из прошлого. Не помню, когда именно произошёл разговор, но это и не важно. Обычно такие темы раскрываются ближе к ночи, если располагает обстановка. Вот мне и попытались рассказать о том, как же невыносима невзаимная любовь за очередной чашкой чая. Я же заняла противоположную сторону в попытке показать её прелесть. Возможно, мы слишком привыкли к шаблонам и соответствиям, готовым планам и инструкциям. И, если что-то выбивается из общей картины, как, например, нет совпадения по обязательному наличию взаимности для чувства удовлетворения и счастья, схема рушится целиком, а мы становимся глубоко несчастными на пару минут или лет. Но постойте, а куда же деваются в этом случае

все наши чувства? Ещё за секунду до отказа их было столько, что хоть утони. Человек ведь твой будет жить и после, возможно даже, ему или ей удастся прожить счастливую жизнь и исполнить самые сокровенные мечты. Ничего не изменилось. Разница только в том, что ты недоволен собственной позицией в сценарии другого человека. И хочется спросить, насколько искренни и чисты намерения были изначально? Настоящая любовь не бывает невзаимной. Если это и происходит, значит кто-то нагло врёт – неважно, кто именно, может и оба. И ты можешь сказать, да, конечно, всё очень гладко складывается, пока не оказываешься на месте того, кому отказали. Там уже совсем другой разговор. Я была готова к подобному выпадку и подкреплю эту теорию тем, что на момент дискуссии была влюблена в того самого человека по другую сторону стола. Дело всегда только в нас, нашем выборе, реакции. Чувства были, есть и будут, если мы позволим им это. Мы разрушаем себя мыслями, а не чувствами. Подобные же разговоры, наоборот, подпитывают изнутри. Когда вы здесь, сейчас, просто позволяете себе проживать каждый момент и нет среди них плохих или хороших – всё это только в вашей голове.

Я верю, что когда-нибудь мы сможем полюбить этот мир и жизнь, ну, знаете, по-настоящему.

Так или иначе, ты отправишься на другой край за этим, кто бы что ни говорил вслед. Когда-нибудь ночные сеансы на первом ряду и многочасовые прогулки подальше от центральных улиц сложатся в один ряд. Вы только говорите с друг другом почаще и не воруйте одеяло.

Утро с кем попало не делят.

Немой мир

Нескончаемый поток жизней, смыслов, и ты в нём. В одном из миров мы не встретились. Хотя и звучит это неправильно и неправдоподобно, будто «заберите эту жизнь», по-детски выкрикнутое на самом старте в пустоту. А она была бы везде кажется и съела меня изнутри. Сдавила бы и снаружи. Сути в этом мало, и всё же...

В одном из таких вот миров я посвятила бы себя делу с пометкой «всей жизни» и гуляла по утрам в парках. Вечером – по площадям. Вдыхая прохладный воздух улиц вместо твоего запаха, направлялась бы в свой названный дом. Считала шаги. Это был бы спокойный мир, без лишних шума и суеты. Немой и мой одновременно. Пройдя отрезок минут и не открыв глаза на одном из рассветов, возможно запомнившись миру своими заслугами, а может и нет, погрузилась бы в сон.

На каком-то из воплощений мы снова столкнёмся. Так, как это и бывает, – случайно неслучайно. Это будет день блеска и света. Тебя обнимут руки, принёсшие меня в дар. И тогда, стоя в вазе и раскрыв свои лепестки, но не солнцу, я преданно буду ждать следующий шанс, желая поскорее вернуться к началу. Ну или концу.

Во время своего путешествия я точно попыталась бы найти способ стереть себе память. Может однажды и решилась бы на это, наконец отыскав. Возможно, в одной из жизней, растаяв крошечной снежинкой на твоей ладони, мне захотелось бы остановиться.

А может быть всё это было бы не в моих силах и я продолжала перерождаться из раза в раз.

Есть правила, которые нельзя нарушать.
Есть вещи, которые мы не в силах изменить.
Есть люди, дав клятву которым, ты навсегда привязываешь себя к ним.

И ищешь из раза в раз. Находишь или нет. Живешь или нет. И снова по кругу до самого не окончания. Пока наконец не оставишь поцелуй на щеке.

А после всё повторится.



Как это бывает со всеми рассказами, мой тоже должен
подойти к своему логическому завершению.

Ранее я называла это чувство «отсутствием единения с другими
людьми». Сейчас же наступил момент единения с миром,
глобальным и бесконечным. Время продолжает идти вперёд,
и мы вместе с ним.

Люди любят. Люди продолжают жить.
Может в этом и есть весь смысл?

WE ARE **R** HEAR



Связаться с нами:



weare_response@mail.ru



[@weare.response](https://www.instagram.com/weare.response)